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Resumen
Este artículo analiza la novela de Lesbia 
Soravilla El dolor de vivir. Novela moderna 
(1932) y su representación de los patrones 
de consumo de la cultura material en Cuba. 
El consumo de moda y textos literarios es 
una narrativa del gusto que desde el cam-
po de la estética modela las diferencias ra-
ciales y sexuales y, en última instancia, la 
participación ciudadana dentro del nuevo 
espacio republicano. La noción de “Nueva 
Mujer” elaborada en la producción de Sora-
villa forma parte de un movimiento feminista 
cubano con una propuesta de utopía radi-
cal que dirige la mirada a las intersecciones 
entre los discursos estéticos, los patrones 
de consumo de moda y las definiciones de 
ciudadanía. 
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Abstract
This articles analyzes Lesbia Soravil-
la’s novel, El dolor de vivir. Una 
novela moderna [The pain of living. 
A modern novel] (1932) and its rep-
resentations of consumption of mate-
rial culture in Cuba. Access to fashion 
and books is a narrative of taste pre-
senting racial and gender differences 
from the aesthetic field; it also pres-
ents the citizens participation in the 
new space of the republic. The “New 
Woman” imagined by Soravilla is part 
of a larger Cuban feminist movement 
looking at a radical utopia where aes-
thetics and consumption of fashion 
intersect with notions of citizenship. 
Keywords
Aesthetics, body representations, 
consumption, corny, fashion, women 
participation.
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Desde el siglo xix, las nociones progreso y civilización han sido de gran impor-
tancia en Cuba en la creación de una plataforma cultural que sirviera para la au-
tonomía política. Hay que destacar el proyecto de Domingo del Monte, La moda 
o Recreo semanal del bello sexo (1829) para crear un espacio de lectura con un 
público cubano partiendo de la elegancia de la palabra. A lo largo del siglo xix 
y principios del xx, otras autoras, como la Condesa de Merlín o Renée Méndez 
Capote con sus Memorias de una cubanita que nació con el siglo, ligan la isla 
a un espacio trasatlántico a través de la elegancia y el acceso a la palabra como 
adorno femenino y patriótico. 
La importancia del consumo y sus representaciones se modifican sustancialmen-
te a partir de 1910, coincidiendo con el comienzo del período republicano, de-
bido al boom azucarero, la subida de precios provocada por la Primera Guerra 
Mundial y la llegada masiva de productos manufacturados a la isla. Esta entrada 
al país de objetos de consumo ayuda a canalizar el deseo de participación en la 
vida cultural y política de la isla y se convierte en elemento importante para arti-
cular la definición de ciudadanía (Pérez, 1999, 7)1. Según Antonio Benítez Rojo, 
se produce una repetición como práctica de las diferencias culturales, y a través 
de las negociaciones de dichas prácticas cotidianas derivadas de la estilización 
del cuerpo y la moda se escenifican fantasías de entrada a la modernidad2.
El consumo de la moda y patrones de estilo generan definiciones de género, 
raza y clase que canalizan formas de identificación con una Cuba republicana. 
En las próximas páginas analizaremos las tensiones que este consumo plantea, 
con especial atención a los elementos cursis, en la novela de Lesbia Soravilla 
El dolor de vivir. Una novela moderna (1932). En El dolor de vivir…, Ana, su 
protagonista, presenta la evolución estética femenina mediante la adhesión o el 
rechazo de los patrones de consumo de la moda y la performance de la mujer 
en diferentes espacios. Sin embargo, la moda no es únicamente un medio para 
1 En las últimas décadas el debate cultural cubano ha estado marcado por el proyecto revolucionario y una visión 
del consumo como carestía ideológica. En general, para el régimen castrista, el consumo material, visto como 
una nefasta influencia extranjera, es demonizado frente a la defensa de un consumo ideológico que permita crear 
un sentimiento de cubanidad. Florian Borchmeyer, en su documental Habana. El arte nuevo de hacer ruinas 
(2007), crea un mapa de la decadencia de La Habana y su significado para los inquilinos de los inmuebles 
ruinosos. Para algunos intelectuales y para el propio régimen castrista, la isla se ha convertido en un “parque 
temático” de la Guerra Fría donde escenificar el impacto del capitalismo en las escombros de La Habana. 
2 En Cuba el discurso en torno a la civilización de la isla permite a lo largo del siglo XIX una representación de 
universalidad que sirve para situar al país en un eje transatlántico a través de la repetición. A partir del período 
republicano, empiezan a alternarse los términos de civilización y modernidad. Con la incursión de la moderni-
dad en los debates nacionales, se articula una transformación sustancial en la concepción del discurso estético 
anclado en el consumo dentro de un espacio nacional e insular. 
transmitir contenidos sociales y regular comportamientos, sino que es en sí mis-
ma el contenido social que regula y pone en circulación imágenes modernas de la 
mujer en las que convergen una mirada cinematográfica de la moda y el rechazo 
de una estética colonial3. Al mismo tiempo, los protagonistas proyectan un deseo 
de ser mirados como modernos, planteando la necesidad de políticas de la mirada 
que organicen estas imágenes dentro de la república4.
El movimiento feminista cubano que se desarrolló durante las primeras décadas 
del siglo xx abrió el debate sobre la situación de la mujer en la Cuba republi-
cana, sus derechos y su participación cívica. Sin embargo, como han señalado 
Lynn K. Stoner (2003), Susana Montero (1989) y Elena M. de Jongh (1995), la 
producción periodística y literaria entre 1920 y 1950 no ha recibido la atención 
que merece5. Dentro de este grupo se encuentra la desconocida Lesbia Soravilla. 
Nacida en 1907 en Camagüey, allí comenzó su carrera literaria a una temprana 
edad y colaboró activamente por la defensa de los derechos de la mujer. Se tras-
ladó en 1927 a La Habana para dedicarse a la actividad periodística y literaria. 
Fue co-directora de la Revista Archivo José Martí y colaboró con numerosas 
publicaciones como Bohemia, Vanidades y Carteles. Su segunda novela, Cuan-
do libertan los esclavos (1936), es un exponente del feminismo cubano que se 
desarrolló durante la dictadura de Gerardo Machado (1925-1933) y que desde un 
feminismo marxista ilustra la decadencia del matrimonio como institución, la si-
tuación legal y económica de un grupo mujeres de clase media y su participación 
política durante este periodo6. 
3 En este sentido, un estudio de las escritoras feministas y escritoras femeninas de la Cuba republicana no sola-
mente nos va a proporcionar la oportunidad de romper con el paradigma de producción cultural androcéntrico 
sino de observar las prácticas culturales en sí mismas que se insertan en unas diferencias genéricas, y en parti-
cular, la codificación del consumo como actividad moderna y ejemplo de civismo ciudadano.
4 Hay que recordar la importancia de la mirada en el imaginario cubano para la creación de un cuerpo femenino 
cubano marcado racialmente por su uso de la moda y de ciertos adornos. Especialmente fueron influyentes el 
modelo de Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde (1839), las escenas costumbristas de Víctor Patricio de Landaluze 
y el costumbrismo urbano de la serigrafía de las marquillas de las cajas de tabaco. 
5 Destaca Ofelia Rodríguez Acosta (1902-1975), quien dirigió la Campaña Feminista en la revista Bohemia, con 
un total de 78 ensayos sobre los derechos de la mujer, una entrevista a Gabriela Mistral y un cuento. Su novela 
más conocida, La vida manda (1929), cuenta la melodramática historia de Gertrudis y su caminar por la ciudad 
en busca de ideas. Fue arrestada en 1931 por su participación en la organización de manifestaciones contra la 
dictadura de Machado. En el ámbito periodístico, la autora más conocida fue Mari Blanca Sabas Alomá (1901-
1983), redactora de la revista Carteles, y activista en la lucha contra la dictadura de Machado. Sus ensayos 
abarcan desde la defensa del voto y el derecho a la huelga hasta los ataques al matrimonio como institución 
esclavista para la mujer. 
6 Como ha señalado Lynn Stoner, muchos de los movimientos de mujeres buscaban reformas sociales y la inte-
gración de la mujer en la vida pública, pero no cuestionaron las estructuras patriarcales que organizaban jerár-
quicamente la vida cotidiana de las mujeres (2003, 23). 
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Dentro de este espacio republicano, el análisis del consumo, tradicionalmente 
visto como actividad femenina, abre una ventana para explorar la participación 
de la mujer dentro de Cuba, ya que las mujeres pueden, a través de la moda, 
crear e interpretar imágenes que permiten dicha participación social. Así, una 
lectura del consumo, y especialmente de la ropa y accesorios, junto a productos 
de comunicación masivos como el cine y la publicidad, nos acercan a la historia 
de la cultura material y a la importancia de su organización de acuerdo a unos 
parámetros estéticos que ensalzan el consumo como actividad moderna. Por esta 
razón, el estudio del feminismo cubano resultaría un poco limitado si dejáramos 
a un lado la moda, pues ha constituido una táctica de acceso a la participación 
estética y a la vida pública, como se puede observar en muchas de las novelas de 
las décadas de los años 20 y 30 y en la popularidad del género de las columnas de 
moda7. Además, como argumenta Linda Scott, el rechazo a la moda y la defensa 
de una disciplina del vestido ocultan una jerarquía de poder que otorga a mujeres 
de cierta clase, raza y educación el privilegio de crear un código estético común a 
todas las mujeres: “el rechazo feminista a la belleza sirve a los intereses de unos 
pocos en detrimento de una gran mayoría” [“feminist antibeauty serves the inter-
est of the few at the expenses of the many”] (2005, 2)8. Por lo tanto, los discursos 
de naturalización del cuerpo son, al mismo tiempo, disciplinarios y, en buena 
medida, consiguen, a través de la eliminación del adorno, borrar diferencias de 
clase, raza y edad, favoreciendo el género como única categoría de análisis. Asi-
mismo, Wendy Parkins (2000) ha estudiado los movimientos sufragistas ingleses 
y estadounidenses de principios del siglo xx, demostrando la importancia del 
adorno como debate político ya fuera en torno a la simplicidad del vestido para 
permitir la libertad de movimiento o como forma de enmascaramiento para par-
ticipar en la esfera pública urbana. 
Al comienzo de la novela El dolor de vivir…, Ana fija su mirada en el cuerpo de 
Marta Agramonte, de profesión escritora, que es capaz de sorprenderla por su 
figura sensual a lo “gretagarbo”. Marta, hija de padre cubano, madre francesa y 
mexicana de nacimiento, es incorporada a Cuba como objeto del deseo. Sin em-
bargo, para hacerlo se necesita primero desvestirla de sus ropajes de extranjera, 
ya que el canon de belleza de “yanquilandia” no se adecúa a los gustos estéticos 
de Ana: “el tailleur solo ponía al descubierto sus piernas nerviosas y lindas; y 
7 La columna de moda se convirtió en un género prevalente en la Cuba republicana. Autores como Ana María 
Borrero y Alejo Carpentier, bajo el seudónimo de Jaqueline, colaboraron activamente con la revista Carteles con 
columnas de moda que narraban fantasías estéticas insertadas en el cuerpo de la mujer.
8 Todas las traducciones al español del original en inglés son nuestras.
el corte rígido, las solapas masculinas, la tiesura del casimir tan poco sugerente 
no tenían nada de tentador” (39). En esta escena, vemos las contradicciones que 
nos presenta Soravilla a la hora de elaborar un sujeto femenino moderno en un 
momento en el que se están reformulado los modelos de belleza con la llegada 
de imágenes de mujeres extranjeras. Por un lado, a Ana le atrae la sensualidad 
de Marta porque en ella puede proyectar su deseo de ser moderna a lo hollywoo-
diense; por otro lado, rechaza el consumo de la moda y el adorno por considerar-
lo poco atractivo debido a su rigidez estética. Por lo tanto, esta mirada le permite 
a la protagonista un consumo estético del cuerpo femenino que rechaza la iden-
tificación con un sistema de la moda extranjero del cual surge un sujeto estético 
que participa activamente como ciudadana moderna. 
El análisis de la moda como estrategia retórica y el cuerpo femenino como espa-
cio de representación de la cultura material, posibilitan la visibilidad de las mu-
jeres haciendo hincapié en los aspectos estéticos y performativos del cuerpo. Así, 
mediante la moda y el adorno, El dolor de vivir… debate la situación de la mujer 
desde una política del consumo estético de diferentes modelos. En este sentido, 
Lesbia Soravilla comparte junto a sus coétaneas Ofelia Rodríguez Acosta (1902-
1975), Irma Pedroso (1903-?) y Dulce María Loynaz (1902-1996) una tarea lite-
raria ligada al movimiento feminista cubano. Como ha señalado Emilio Berjel, 
estas autoras abanderan un feminismo radical que niega la diferencia sexual de 
la dicotomía hombre-mujer, ya que no discuten los papeles de la mujer como 
centro del debate sino que atacan el hecho en sí de la diferencia sexual mediante 
la reescritura del cuerpo estético (2001, 44). 
En su libro sobre el cuerpo y sus funciones sexuales y culturales, Thomas La-
queur (1990) hace un recorrido por la historia de la anatomía para ilustrar el cam-
bio que se produce en el siglo xix con la creación de dos sexos diferenciados 
biológicamente. Hasta entonces y siguiendo el modelo de Galeno, el hombre y 
la mujer tienen el mismo origen fetal y sus órganos son iguales. Para Laqueur, la 
diferencia anatómica de los dos sexos se basa en un cambio de paradigma social 
y político articulado desde la mirada y que sitúa en el cuerpo valores estéticos y 
políticos: “no solo las actitudes hacia la diferencia sexual son las que generan y 
estructuran textos literarios sino que son estos mismos textos los que articulan 
la diferencia sexual” [“Not only do attitudes toward sexual difference generate 
and structure literary texts, texts generate sexual difference”] (1990, 17). Desde 
el plano de la estética, Laqueur replantea la teoría foucaultiana de las prácti-
cas discursivas como forma de jerarquización del poder. Aunque ambas teorías 
convergen en un punto –la construcción discursiva de la diferencia sexual–, La-
queur concede especial atención a la estética como modulación del cuerpo y nos 
cuadeRnoS de liteRatuRa del caRibe e HiSPanoaMéRica • iSSn 1794-8290 • no. 18 • Julio-dicieMbRe 2013 • 105 - 120
baRRanquilla - caRtagena de indiaS, coloMbia
cuadeRnoS de liteRatuRa del caRibe e HiSPanoaMéRica • iSSn 1794-8290 • no. 18 • Julio-dicieMbRe 2013 • 105 - 120
baRRanquilla - caRtagena de indiaS, coloMbia
MuJeReS al boRde de la ciudadanía: Moda, eStética y PaRticiPación cívica en la cuba PoScolonial de leSbia SoRavilla natalia Ruiz-Rubio
110 111
permite acercarnos a la moda que regula la producción y el placer estéticos que 
incorpora el cuerpo como texto de consumo. Por lo tanto, la moda y su rechazo 
le permite a Ana elaborar un cuerpo estético y una identidad femenina basada en 
el buen gusto, esto es, la idea de un tercer sexo elaborado desde la estética y que 
borre el modelo heterosexual de producción y consumo, dentro del cual hombre 
es productor y la mujer es al mismo tiempo objeto y consumidora de su propio 
cuerpo. Sin embargo, esta posibilidad de crear un nuevo espacio que plantea la 
novela fracasa porque en esta identidad cubana femenina subyace una ansiedad 
racial que la novela pone de manifiesto a través de la representación del exceso 
de adornos en el cuerpo femenino. 
Mediante el melodrama, El dolor de vivir… cuenta la historia de Ana Betan-
cour, muchacha acomodada de provincias, rebelde, cursi y enamorada de Julio 
Torrens, su príncipe azul según la misma protagonista. Tras las acusaciones de 
Julio Torres, que sospecha del lesbianismo de Ana por su amistad con Lula Pérez, 
Ana canaliza sus deseos sexuales en su matrimonio con el doctor Ramiro Ramos. 
Sin embargo, el fracaso de este matrimonio, visto como una unión antihigiénica, 
sirve para presentar las aspiraciones modernas de Ana más allá del matrimonio y 
la maternidad. En La Habana, Ana aparece vestida de negro con un traje ceñido, 
cartera, guantes y perfume, proyectando una imagen rara de belleza y elegan-
cia. Más que sus accesorios, son sus paseos por la ciudad los que subrayan la 
importancia de la mirada como actividad estética. Ana es aficionada a la belleza 
y pasea por la ciudad y disfruta de “las vidrieras cargadas de tentaciones” (37). 
Es la conciencia del deseo por lo bello, aunque no resulte satisfecho a través del 
consumo, lo que permite a Ana separarse de otros personajes como su amiga 
Evelina, ya que sus gestos y movimientos permiten una actuación que convierte 
su cuerpo en disfrute estético. 
A lo largo de El dolor de vivir… encontramos que además de la reapropiación 
del cuerpo y su posterior relocalización dentro de la ciudad, se propone desde el 
consumo y goce del cuerpo una estética racializada codificada desde el discurso 
de la cursilería. El término cursi surge en España alrededor del 1848 para referir-
se a individuos de una clase media que trata de simular su posición a pesar de la 
carencia de medios económicos, proyectando el deseo de ser: “una aspiración no 
satisfecha; una desproporción evidente entre la belleza que se quiere producir y 
los medios materiales que se tienen para lograrla” (Moreno, 1995, 37)9. 
9 Existen muchas teorías sobre el origen exacto del término. Para un recorrido por la etimología del mismo, ver 
el libro de Moreno, Literatura y cursilería (1995, 17).
Siguiendo a Thomas McFarland, el temor a lo cursi es el miedo a la pérdida de 
las formas (1987, 88). En El dolor de vivir…, las representaciones de cuerpos 
femeninos cursis alternan entre el interés por cuerpos mínimos como miniaturas 
y el exceso de adorno y la heterogeneidad de elementos dispares y estridentes. 
En el caso de Ana, nuestra protagonista cursi, se enfrenta al conflicto entre el 
sentir y el poseer, al carecer ella de un espacio dentro del ambiente social y ma-
terialista vigente en la Cuba de la época. Como explica Gómez de la Serna, la 
acumulación material es el refugio del hombre frente a tiempos confusos: “no 
hay otra salvación en los tiempos que por raquíticos se vuelven verdaderos y en 
los que vivimos en el azucarero vacío, en la cuartilla sin proyecto” (1988, 50). 
Sin embargo, en Cuba, la falta de acceso de la mujer a esta acumulación material 
sirve para denunciar las deficiencias de estos espacios republicanos como forma 
de participación moderna10. En las descripciones del cuerpo de Ana, vemos cómo 
su situación económica y social va degradándose al mismo tiempo que su gusto 
estético va desbordándose más allá del cuerpo. Así, se va ajando su cuerpo con-
forme va empeorando su situación de dependencia emocional y física con res-
pecto a Darío Torres, y se intensifican sus reflexiones estéticas sobre el cuerpo. 
En este sentido, la mujer es un texto para ser leído, y Soravilla presenta mediante 
un lenguaje adornado del cuerpo, inmaculadamente blanco a modo de página, 
una referencia metaliteraria a la lectura de la novela misma. Pero hay que tener 
en cuenta que el público de la novela estaba compuesto por lectoras de clase 
media y, en el caso de Cuba, blancas. Por lo tanto, la novela presenta un posicio-
namiento social desde el placer estético que organiza las diferencias de género 
pero también de clase y raza y que permite un espacio de representación de la 
participación en el cuerpo de la mujer. 
Para presentar esta dislocación, el adorno verbal de la novela El dolor de vivir… 
parte de la falta de una identidad social de la mujer desde cuerpos marginales 
para cuestionar el centro nacional a través del discurso de lo cursi: “la cursilería 
es el resultado de la falta de medios, ya sean económicos, culturales o sociales, 
para alcanzar el objetivo deseado; del que surge la ahora clásica imagen de la “se-
ñorita cursi” [“cursilería is the effect produced when there are insuffient means 
(economical, cultural, social) to achive desired ends: hence, for example, the 
now classic image of la señorita cursi”] (Valis, 2002, 11). Para Soravilla, la moda 
10 El análisis de la cursilería ha privilegiado lo estético y la estructura de sentimientos ligados a la ropa y acce-
sorios. Se hace también necesario un estudio histórico de las condiciones socioeconómicas del adorno y la 
industria textil. 
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como espacio de placer estético elabora cuerpos novedosos al mismo tiempo que 
familiares, tanto cosmopolitas como cubanos, y por ende, cursis por la exagera-
ción y la incompetencia de encontrar lugares dónde situarlos. 
La cursilería es, por lo tanto, una metáfora del cambio cultural y marca la imi-
tación como agencia y forma de participación: “lo cursi también marca un sig-
nificante cambiante que proclama y produce modernidad a través de la agencia” 
[“lo cursi also marks a sliding signifier of change, heralding and producing mo-
dernity through agency”] (Valis, 2002, 17). Pero lo picúo, como se denomina lo 
cursi en Cuba, sirve también para designar lo pretencioso, ridículo y por lo tanto 
socialmente inaceptable como mecanismo de control social. Ana es presentada 
mediante una estética de la naturalidad, blanca como la página, que va despo-
jándose de los adornos a medida que va tomando conciencia del placer estético 
de su cuerpo; la novela se convierte en el espacio donde situar dicho placer. Sin 
embargo, la mirada a la criada de la amiga de Ana, Evelina, también blanca, nos 
deja entrever que los patrones de consumo y el acceso a productos bellos van a 
ser de suma importancia para la diferenciación social. La criada, caracterizada 
como bonita, “lucía un delantal y una cabeza sumamente decorativa, mientras se 
empeñaba al servir, en mostrar la tersura de sus manos” (79). Según Ana, parece 
una princesa rusa sacada de una novela antigua a la que puede apreciar a través 
del placer de la mirada pero que no se ajusta al salón colonial de Evelina. 
El individuo cursi es además un mecanismo de la memoria que se liga al cuerpo 
para localizar en él un diálogo entre la tradición, el gusto por el detalle, al mismo 
tiempo que se critica y se renueva esta tradición (Valis, 2002, 11). Evelina se ca-
racteriza por su “deformación corporal y moral”, aunque a simple vista su forma 
de vestir pueda inducir a un engaño a los ojos: “vestida resultaba una mujercita 
deliciosa, un poco metida en carnes, con cara de muñeca ingenua, con una dulzu-
ra infinita, más acentuada cuanta en presencia de algún hombre” (54). Una mira-
da más detenida revela las carnes flácidas, las caderas fofas y un vientre abultado 
que se controla a través del corsé y que, al mismo tiempo, es un significante de 
esterilidad. De este modo, la “deformación corporal” de Evelina, con un busto 
“enorme” y unos brazos “desproporcionados”, señala la falta de adecuación a 
un sistema de la moda importado. Al mismo tiempo, esta “deformación” cons-
truye una diferencia racial, ya que la exageración de ropa y accesorios permiten 
situar la mirada en los excesos corporales como rasgo estético que la liga a una 
tradición costumbrista decimonónica iniciada, como anotamos antes, por Ceci-
lia Valdés y explotada con un éxito de público en las imágenes populares de las 
marquillas de tabaco. 
En su libro Five Faces of Modernity, Calinescu (1987) traza una relación entre 
el término cursi y el término kitsch, ya que ambos connotan una falta de concor-
dancia estética entre el objeto y el contexto cultural en el que se consume11. En el 
caso de Cuba, la palabra cursi se asocia con un individuo que pretende adecuarse 
a una modernidad periférica en la que el consumo de productos extranjeros no 
se produce con la misma intención o dentro de los parámetros estéticos original-
mente aceptados. El autorretrato que hace Evelina de sí misma pone en circula-
ción imágenes de cuerpos deformados que están alejados del espacio público por 
su estridencias estéticas: “soy un adefesio, un barril de manteca, un monstruo, y 
tú tienes ese cuerpo tan lleno de perfecciones, que vuelve locos a los hombres” 
(53). Evelina tiene unas grasas que desbordan el corsé, y que, según Ana, sirven 
como coraza para los senos y caderas fofas. Sin embargo “vestida resultaba una 
muñequita delicada” (54), aunque sea una muñeca de trapo mal hecha. Evelina 
aparece repetidamente caracterizada como una especie de monstruo ridículo para 
representar su hipocresía como mujer adúltera incapaz de canalizar sus deseos y, 
por lo tanto, incapaz de participar de la vida moderna como sujeto: “ajustado tra-
je de georgette rojo, con el busto sacudido por la violenta respiración, tan chata 
por fuera como por dentro” (89). 
Tanto el amor, a través de la literatura popular y el cine, como la moda, son capa-
ces de despertar el deseo del público femenino de adherirse a ciertos cánones es-
téticos y políticos. Sin embargo, a pesar de que muchas novelas intentan romper 
con los moldes de la división sexual, el consumo despierta el deseo por nuevos 
modelos estéticos al mismo tiempo que lo reduce a un modelo heterosexual de la 
identidad. Dentro de la relación heterosexual que organiza este deseo, el hombre 
es el consumidor y productor del deseo, mientras que la mujer es el objeto de 
consumo al mismo tiempo que consumidora de los deseos de otros. Para destruir 
esta dinámica, Soravilla cuestiona esta separación al presentar a hombres y mu-
jeres que consumen sin reflexión estetica-moral, lo que provoca una deformación 
corporal. Así, se inserta el deseo en un sistema de la moda que propone códigos 
morales y estéticos que construyen el cuerpo textual de una “nueva mujer”. 
La retórica de la modernización cultural ligada a un feminismo político presenta 
11 Según Calinescu, lo kitsch implica “la noción de incompetencia estética. Dicha incapacidad se manifiesta en 
objetos cuyas cualidades como materiales, forma y tamaño, son inapropiadas en relación al contenido cultural 
o a la intención de uso” [“the notion of aesthetic inadequacy. Such inadequacy is often found in single objects 
whose formal qualities (material, shape, size, etc.) are inappropriate in relation to the cultural content or inten-
tion”] (1987, 236).
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un conglomerado de mensajes e imágenes en muchos casos contradictorios. Por 
un lado, esta “nueva mujer” se define como consumidora moderna al mismo 
tiempo que es una ciudadana que aboga por una mayor participación cultural y 
política. Como ha señalado Vicky Unruh, estas mujeres presentan imágenes de 
un desplazamiento espacial para criticar proyectos de modernización social y 
artística (2006, 23).
Esta crítica se lleva a cabo mediante una performance del cuerpo en la que se 
hiperboliza la femineidad y se exageran áreas dentro de las cuales se inserta 
la crítica a la falta de oportunidades socioeconómicas y de protección legal12. 
Al mismo tiempo, estos guiones performativos permiten una movilidad por la 
ciudad y una forma de ensayar identidades fluidas que permiten establecer lazos 
reales o imaginados con otras mujeres. Estas representaciones apuntan a moder-
nidades frustradas desde las cuales imaginar el proyecto femenino cubano en 
diferentes espacios como la calle o la playa, más allá de las los espacios interiores 
que ligan a la mujer al hogar. 
Las imágenes de constante movimiento en la ciudad permiten el debate sobre la 
situación de dependencia de la mujer al mismo tiempo que la presentan como 
un significante de cambio. La calle es una exposición de maniquíes que “como 
antiguos esclavos besan las cadenas que los sujetan” (156). En una de sus vi-
sitas al Encanto, lugar de grandes almacenes y centro de la elegancia, Ana se 
encuentra con su antigua amiga Lula Pérez y con su prima, Beba del Pino. Lula 
Pérez es la flâneure que pasea por la ciudad buscando “el gran sexo de la Gran 
Ciudad” (194). Para Lula, mujer de provincias, sin muchos recursos ni encantos, 
el continuo movimiento articula el deseo de espacios de participación ciudadana. 
Y como Ana le indica, debe comenzar por hacerlo adornando su propio cuerpo y 
vistiéndose con patriotismo, con elegancia y gran escote, mediante la insinuación 
de la ruptura que presentan los tirantes y un traje ajustado que permita al mismo 
tiempo visualizar el movimiento del cuerpo. 
Ana y Berenice, las protagonistas de las novelas de Soravilla, atacan los estereo-
tipos femeninos centrados en la inmovilidad y el consumo irracional, al mismo 
tiempo que desean un papel de mujer moderna, definición esta que se recrea con-
12 Esta perfomatividad había sido ya puesta en práctica por los escritores modernistas Manuel Gutiérrez Nájera 
en México y Julián del Casal en Cuba, para crear en sus obras un estilo de actuación pública que, a través de 
la estilización de las prácticas cotidianas, permitía una corporeización cultural que convertía al escritor en un 
producto literario y un espacio de escritura. 
tinuamente a través del movimiento. Como ha estudiado Vicky Unruh, muchas 
de estas escritoras acaban transformándose ellas mismas en íconos literarios, es-
pecialmente en el caso de Mariblanca Solas Alomás, con su imagen de guajira 
de caminar lánguido, gestos elegantes y manos suaves: ella encarna un ícono 
femenino cubano (2006, 146)13. 
Sin embargo, en este movimiento constante se articulan las ansiedades sexuales 
originadas por los cambios sociales y por ciertas prácticas modernas como la 
concepción del placer y la indumentaria. En primer lugar, el garzonismo u ho-
mosexualidad femenina aparece como una sospecha de la mujer, en particular la 
escritora, tendencia que debe ser categorizada como inferior a la mujer a la vez 
que es moderna por defender su participación en la vida pública. En respuesta, 
Soravilla presenta una sociedad marcada por la cursilería, es decir, el consumo 
desenfrenado que origina copias deformadas de cuerpos. En contraste, la narra-
ción multifocal de la novela nos presenta con varias lentes sobre la función de 
la mujer y su participación, imágenes del cuerpo de Ana como objeto fetiche 
exponente de una elegancia cubana que se valora dentro de tres parámetros: la 
higiene, la maternidad y el vestuario. 
En relación con la higiene, Anne McClintock ha apuntado en Imperial Leather 
(1995) la importancia de los productos de belleza, y en especial del jabón, para 
organizar un sistema de imágenes de progreso y civilización, al mismo tiempo 
que se convierten en productos fetiche capaces de controlar comportamientos so-
ciales y sexuales dentro de un mercado de consumo colonial y una mirada impe-
rial. En Cuba, la entrada masiva de productos desde Estados Unidos, y en menor 
medida desde Europa, a partir de las primeras décadas del siglo xx, viene acom-
pañada de una progresiva racialización de Cuba dentro del modelo neocolonial. 
En El dolor de vivir…, Soravilla expone las tensiones del consumo de materias 
importadas como exponente de progreso y modernidad que reducen a la mujer a 
un modelo de femineidad como consumidora pasiva sin agencia estética. Por eso, 
su protagonista, Ana, se va desnudando a lo largo de la novela y despojándose de 
los significados atribuidos a su cuerpo para elaborar un discurso estético-ético: 
“hay que vestir y vivir bien […]. Un zurcido y un jarrón falso son como faltas de 
13 Lesbia Soravilla también busca forjarse una imagen de escritora insertándose en sus obras. El dolor de vivir… 
comienza con un prólogo a modo de autorretrato en el que la autora se presenta con “exterior gretagarbesco para 
el piropo callejero y como característica psicológica una espontaneidad rayana a veces en sinceridad agresiva” 
(7). Esta descripción la convierte en un espejo de la protagonista y acentúa la relación entre cuerpo y escritura 
que se analiza en este artículo a través de los componentes estéticos de la misma. 
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ortografía en nuestra vida” (125). La alianza que se forma desde el principio con 
Marta Agramonte sirve para resaltar la importancia para Soravilla y el feminismo 
cubano de una alianza femenina transnacional que permita un movimiento de 
renovación artística radical. 
En contraposición, encontramos otros cuerpos femeninos marcados por la cur-
silería, especialmente el personaje de Evelina, quien es como “una muñequita 
de alcoba” que tiene acceso a una abundancia material pero que no es capaz de 
adaptarla a su cuerpo debido a su imitación de la moda parisina y a su falta de 
elegancia, observada en escenas en las que se debate ridículamente por controlar 
su deformado cuerpo: “Evelina en corsé, se debatía sofocada, los brazos en alto 
tratando de meter su opulenta humanidad en un estrecho refajo de seda rosa” 
(62). La imagen ridiculizada y deformada por su acto de consumir sin gusto es 
presentada como un reflejo de su interior. Así, Evelina es percibida como cubana 
por su cursilería y por su su incapacidad de adaptar su cuerpo tanto al mercado 
de consumo internacional como al doméstico. 
Sin embargo, la cursilería no es exclusiva de los personajes femeninos; los mas-
culinos son también cursis por su consumo irracional y su falta de buen gusto. Un 
ejemplo de este mal gusto masculino es el marido de Ana, modelo de hombre que 
no ha sabido adaptarse al proyecto republicano y cuya incapacidad se comunica 
por sus elecciones estéticas: “analizaba con una crueldad deleitosa el verde es-
tridente de su corbata pueblerina, el corte vulgar de su traje azul añil que hería la 
retina de una manera terrible, la poca feliz combinación de las medias con los za-
patos a dos tonos, escalonadamente cursis” (99). Tanto Evelina como el marido 
de Ana imitan copias que hacen pasar como cubanas a través del consumo, pero 
que no se ajustan ni a patrones de consumo ni al gusto moderno que se transmite 
a través de los mismos. Esta incapacidad de agradar es el significante de las refor-
mas sociales que demandan el movimiento feminista al que pertenece Soravilla. 
Sin bien los parámetros de la higiene y la maternidad permiten a Ana una explo-
ración de su identidad moderna ligada a un buen gusto que limpia el cuerpo y 
que permite una producción estética, la novela también reflexiona sobre las posi-
bilidades de una mirada femenina moderna y denuncia las trampas de un modelo 
heterosexual del deseo. Especialmente peligroso es el personaje de Darío, “antro-
pófago con levita”, capaz de devorar a Ana y reducirla a un objeto. Este temor de 
la protagonista de perder su ansiado placer estético anticipa la escena final en la 
que Darío mata a Ana en un ataque de celos después de que Julio Torrens intenta-
ra violarla. De entre todos los hombres presentes en la vida de Ana, su marido, su 
primer amor –Julio Torrens–, su admirador –Ismael Ortega–, y su amante –Darío 
Torres–, sale victorioso el último como modelo del nuevo hombre moderno y 
elegante: “En un salón de baile, Ismael resulta fascinante y tu mediquito un ca-
vernario, vulgar. ¡Pero en la playa! Ismael no debería quitarse el smoking ni para 
dormir y tu médico debía andar siempre desnudo, como los dioses” (383). El 
cambio de los espacios de socialización, del salón a la playa, y de los modelos de 
elegancia, del esmoquin al traje de baño, propone la transformación de las ideas 
a través de la producción de imágenes de consumo modernas y cubanas. En este 
caso, el hombre moderno cubano es desnudado de sus ropajes. El rechazo de la 
cursilería de Julio Torrens y el marido de Ana, incapaces de adaptarse a nuevos 
espacios y prácticas se contrapone a la mirada del cuerpo de Darío Torres. Dicha 
mirada les permite a las protagonistas de la historia elaborar unos patrones ele-
gantes de consumo definidos como cubanos. 
La importancia de la moda en la sociedad cubana y su papel como distribuidora 
y creadora de contenidos sociales e imágenes de consumo modernas evidencia al 
mismo tiempo las tensiones racionales y de género que se trasladan a cambios de 
los modelos estéticos y del buen gusto. Por un lado, Ana presenta la ansiedad de 
un grupo de mujeres, con las que se identifica la propia autora, constantemente 
en el candelero de la opinión pública y cuestionadas por su carencia material, su 
pobre vestuario y unos patrones de belleza a los que no se ajustan. Frente a este 
modelo de consumo de la mujer, Ana se rebela contra la tiranía de la moda desde 
su defensa de un cuerpo limpio y desnudo en el que puede combinar diferentes 
adornos estéticos: “y no sé por qué habría de avergonzarse ella de su hibridez 
cuando mi criada mulata no se avergüenza de la suya ni se cree menos porque 
en su sangre de etiópica, tiene varias gotas de sangre blanco” (148). Ana aspira 
al mestizaje cultural posible desde su sensibilidad artística, lo que la ayuda a 
modular su cuerpo y a disfrutar de otros cuerpos que circulan en la isla, al mismo 
tiempo que le permite rebelarse contra un sistema en el que la mujer es objeto de 
consumo o consume sin ninguna reflexión estética. 
Lesbia Soravilla critica la frivolidad de esta cultura de masas y consumo que 
esclaviza a la mujer como objeto de consumo cubano sometido a un mercado in-
ternacional. En su novela El dolor de vivir… explora el potencial de esta “nueva 
mujer” como figura de cambio social para presentar un concepto de patriotismo. 
Así, la definición de la cubanidad se articula como la distancia entre las prome-
sas de la modernidad y las desigualdades socioeconómicas en torno a la mirada 
al cuerpo. Por una parte, la toma de conciencia en torno al placer estético del 
cuerpo provoca la reapropiación de espacios de participación para la mujer. Por 
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otro lado, la experiencia estética, ligada a las desigualdades materiales, provoca 
el aislamiento de la protagonista, Ana Betancurt, dentro este espacio republicano. 
A lo largo de la novela, el deseo que pone en marcha los nuevos patrones de con-
sumo y de placer sensorial se representa de acuerdo a una clara diferenciación so-
cial, racial y sexual. Además, la novela plantea el peligro para las mujeres como 
Ana, que pueden acceder al placer del cuerpo y establecer una estrecha relación 
entre su identidad corporal y su participación en una sociedad cubana moderna, 
pero que corren el riesgo de depender de un modelo de la moda neocolonial que 
racializa el discurso estético como forma de incluirlo en un circuito del consumo 
internacional. La cursilería de la mujer cubana es un exceso y un movimiento 
escapista hacia una fantasía dentro de la cual puede exhibir la cultura material y 
elegancia cubanas sin adherirse completamente a patrones de consumo extran-
jeros. Al mismo tiempo, esta cursilería permite reorganizar la diferencia racial 
dentro de la isla desde una política estética del cuerpo. Mientras que Evelina es 
cursi en un espacio doméstico, Lula Pérez y Beba del Pino proyectan su ideal 
de mujer moderna y cursi en la calle, ideal que se convierte en una exposición 
de maniquíes que presentan una estilización del modelo decimonónico y crio-
llo de Cecilia Valdés, “con caderas opulentas como modelos de Rubens” ahora 
“tiranizadas por los abrigos, los fieltros, las plumas y los guantes, semejantes a 
siluetas estilizadas de algún magazine de moda” (185). Aunque pareciera que 
estamos ante un cambio de modelo que ya no tiene en cuenta el cuerpo colonial 
de Cecilia Valdés sino el de las estrellas hollywoodienses como Greta Garbo o 
Clara Bow, Soravilla presenta esta “nueva mujer” como un proceso más de copia 
que puede servir de transición a una utopía moderna: “Son las preciosas de hace 
siglos. El inevitable tipo de transición entre una época a otra y que está entre 
la criolla gorda, virtuosa y de escasa cultura y la mujer que ha de venir de toda 
esta renovación iconoclasta” (186). Es pues una “nueva mujer” que materializa 
un arte de vanguardia y que corporeiza los antecedentes de un arte propiamente 
cubano, una utopía artística y ética desde la reescritura del cuerpo femenino. Una 
utopía radical que denuncia los patrones de consumo extranjeros que reducen 
a la mujer a un modelo heterosexual del consumo y de la producción estética, 
al mismo tiempo que reconfigura las políticas del cuerpo y el acceso al conoci-
miento a través del “buen vestir.” En esta utopía, la importancia de la moda como 
experiencia estética y nueva ficción de consumo permite regular el cuerpo como 
forma de conocimiento indispensable para participar en proyectos culturales y 
políticos. Ser moderno implica estar a la moda tanto en el plano del vestuario y el 
adorno como en el de las ideas, al mismo tiempo que se incrementa un consumo 
que regula el gusto como diferencia racial y de género. 
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Resumen
Este artículo explora la manera en que al-
gunas mujeres en la isla de San Andrés 
han participado en diversas prácticas de 
performance, que tienen en común el 
cuestionamiento a la imposición colonial 
de una historia y un tiempo lineal que 
expone su propia autoridad documental. 
El performance funciona como una me-
todología que desestabiliza la primacía 
del archivo en el análisis de procesos his-
tóricos y a la vez permite reflexionar so-
bre procesos de memoria social, corporal 
y participativa para abordar el modo en 
que diversas prácticas del pasado se ma-
nifiestan en el presente. Se estudiará un 
tipo antiguo de fiesta conocida como con-
cert. El análisis de la obra de la actriz is-
leña Marilyn Biscaíno, Combak, combak, 
sirve como ejemplo para mostrar las con-
diciones en que se manifiesta la memoria 
social en un escenario de experiencias y 
prácticas cotidianas de mujeres. 
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Abstract
This article explores how some wom-
en on the island of San Andrés have 
participated in different performance 
practices, which have in common the 
challenge to the colonial imposition of a 
history and linear time that exposes its 
own documentary authority. The perfor-
mance is taken as a methodology that 
destabilizes the primacy of the archive 
in the analysis of historical processes 
and also allows reflection on processes 
of social, embodied, and participatory 
memory to address how various prac-
tices of the past are manifested in the 
present. We will study an ancient kind 
of fair known as concert. The analy-
sis of the work of local artist Marilyn 
Biscaíno Combak, combak, serves as 
an example to show the conditions un-
der which social memory is manifested 
in a scenario of experiences and daily 
practices of women.
Keywords
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